ARTE  Y  CORAZON. 


COMEDIA  EN  ÜN  ACTO  Y  ESCRITA  EN  PROSA. 

original  de 

JOSÉ  DE  FUENTES 

Y 

-lOAOüIN  ARJONA  Y  LAIMZ. 


Representada  en  el  teatro  de  Apolo  la  noche  del  19  de 
Febrero  de  1879,  á  beneficio  de  la  primera  actriz 
señorita  Contreras. 
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MADRID. 

CASA  EDITORIAL  DE  MEDINA, 
Campomanes,  núm.  8. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


MERCEDES... 
ANTONIO.... 
ROBERTO.  ... 
SANTIAGO . . . 
ARTURO . 


Srta.  D.*"  Antonia  Contreras^ 
D.  Antonio  Vico. 

„  José  Luna. 

„  José  Alisedo. 

„  José  González. 


La  escGHci  en  Aladrid. — Epoca  actual. 


Es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podra  sin 
<5u  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Espa¬ 
ña  ni  en  sus  posesiones  de  Ultramar  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  trata¬ 
dos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico- 
Dramática  de  D.  Eduardo  Hidalgo,  son  los  exclusi¬ 
vamente  encargados  del  cobro  de  los  derechos  uo 
representación. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


liíip.  y  Fud.  de  la  Viuda  é  Hijos  de  J.  A,  García,  Canipomanes,  0. 


O 

ACTO  ÚNICO. 


ESCENA  PRIMERA. 

abinete  eleg-antfemente  amueblado  ea  casa  de  Roberto.  Al 
levantarse  el  telón,  Santiag^o  aparece  sentado,  escribien¬ 
do  en  la  mesa  de  despacho  de  Roberto,  la  que  estará  car- 
irada  de  paneles  y  libros. 

SANTIAGO  SOLO. 

(cTu  Santiago...»  Yaestá...  Va3^a  una  carta 
escrita  con  gracia  3^  con  sandunga.  Hice 
mi  suerte  viniendo  á  servir  como  ma3'’or- 
domo  á  D.  Roberto  Suarez,  autor  de  dra¬ 
mas  3"  comedias...  3^  creo  que  basta  de 
romances,  aunque  de  esto  no  esto3'  segu¬ 
ro-pero  un  sujeto  de  su  talento  es  capaz 
de  todo!  ¡Gracias  á  él  3"  á  sus  libros,  escri¬ 
bo  cada  carta  á  mi  Ruperta,  que  3'a  se  pue¬ 
de  leer,  \  eso  que  mi  letra  es  mala,  por¬ 
que  yo  aunque  gallego  tengo  talento,  y 
para  rendir  el  corazón  de  mi  Lucrecia 
Rorgia  3’  obligarle...  á  que  pague  en  el  ca¬ 
le,  copio  en  mis  namoradas  cartas-versos 
de  ios  libros  del  señor...  y  que  trastornan 
á  mi  adorada,  porque  hasta  ahora  puedo 
decirlo  con  verdad,  no  ha  dejado  de  pagar 
un  dia  siquiera...  Anoche  andaba  rehácia. 
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pero  la  carta  de  ho}^..  como  soy  Santiago 
que  ha  de  conmocionarla.  Dice  así:  (Lee.) 
Irresistible  Ruperta  de  mis  antojos: 
Tierna  esperanza,  por  quien  deliro; 
Cándida  rosa,  fúlgida  estrella, 

Sé  compasiva,  y  oye  el  suspiro 
De  mi  querella. 

Fuera  imposible  verte  y  no  amarte; 

Que  tu  belleza  cautiva  el  alma... 

Por  eso  ¡ay  triste!  niña  al  mirarte 
Perdí  la  calma. 

De  mi  desgracia  compadecida 
Deja  que  mi  alma  siga  tu  huella 
Y  no  te  burles  sol  de  mi  vida 
De  mi  querella. 

Y  además  te  espero  esta  noche,  después 
que  el  señor  se  haya  ido  al  teatro,  en  el 
café  de  Pombo  para  que  me  convides  á  lo 
mismo.  Tuyo  hasta  la  muerte,  «Santia¬ 
go))...  ¿Qué  tal?  Nada,  en  cuanto  la  reci¬ 
ba...  3'a  lo  tengo  dicho...  (Viendo  emrar  á  Roberto.) 

¡F1  amo!...  ¡Seamos  cautos!  Misterio  v 
leche  merengada. 

ESCENA  II. 

Dicho. — Roberto,  foro. 

Roberto. 

(Paseándose  agitado.)  Reniego  del  teatro  y  de  las 
actrices! 

Santiago. 

(Viene  calamitoso!) 

Roberto. 

Qué  Mercedes!...  Qué  Mercedes! 


Santiago. 

(Si  me  aprovechara  de  su  distracción  para 
llevar  la  carta...) 

Roberto. 

Es  torpeza...  ó  mala  voluntad.'' 

S.ANTIAGO.  (Acercándose  á  Pioherto.) 

Señor... 

Roberto. 

Lo  cierto  es  que  no  ha  iiodido  decir  peor 
su  papel!  (Campanillazo.)  Estáll  llamaildo!  (a  San¬ 
tiago.) 

Santiago. 

(Sin  moverse.)  SÍ  SeilOP! 

Roberto. 

Y  qué  hago.''...  Si  sigue  así...  (Llama  ú  Santiago.) 
¿No  oyes  que  llaman  i:' 

Santiago. 

(Idem.)  Sí  oigo,  señor! 

Roberto. 

La  noche  de  la  representación  mata  la 

comedia!...  (Lia  man  con  suma  fuerza.)  QuC  atroci¬ 
dad!...  Van  á  romper  la  campanilla! 
Santiago. 

Puede,  señor!  (ídem.) 

Roberto. 

Y  oyes  llamar,  y  te  estás  ahí  con  esa  (uil- 
mal.. 

Santiago. 

Diré  a  Vd.,  señor...  (pieria  inctnnodarle... 
Roberto. 

Eh!  Vete  al  diablo! 

Santiago. 

Bien,  señor!  (  Siguen  llamando.) 
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Robektü. 

Y  de  camino  abre  la  puerta! 

Santiago. 

Bien,  señor!...  (Está  intransitable...  Me 
tomaré  el  permiso  y  será  mejor!)  (Llaman.) 

UOBEKTO. 

Aun  estás  aquí?...  Corre...  si  no  quieres 
que  te  baga  yo  volar! 

Santiago. 

(Sunriendo  con  estupidez.)  Coii  las  alas  del  Hime¬ 
neo... 

Roberto. 

Bárbaro! 

Santiago. 

(Idem.)  Es  un  decir,  señor!  (Vase,  foro.) 
ESCENA  III. 

Roberto.  Luego  Arturo,  foro  con  un  ramo. 
Roberto. 

Decididamente  no  puedo  dejar  su  papel  á 
Mercedes.  Silbarian  la  comedia! 

Arturo. 

(Entrando  ‘agitado.)  belicos,  Robcrto!...  Diiiie, 
crees  tú  que  sea  yo  uno  de  esos  imbéciles 
que  se  dejan  engañar? 

Roberto. 

En  cuanto  á  lo  de  dejarte  engañar,  lo  ig¬ 
noro;  respecto  á  lo  de  imbécil...  (Estoy 
seguro.) 

Arturo. 

Pues  sábelo,  amigo  mió...  á  mí  nadie  me 
la  pega! 


9 


Roberto. 

Y  qué  me  importad. . 

Arturo. 

Es  que... 

Roberto. 

Ah!...  Me  alegro  que  Iiaj^as  venido! 
Arturo. 

Se  conoce,  cuando  me  tienes  media  hora 
llamando  á  tu  puerta. 

Roberto. 

Tengo  que  darte  un  millón  de  graciasi 
Arturo. 

A  mí:^ 

Roberto. 

Cuando  me  aconsejaste  que  diera  á  Mer 
cedes  el  primer  papel  en  mi  comedia,  tu¬ 
viste  una  idea...  como  tuya. 

Arturo. 

Ya  lo  creo...  excelente. 

Roberto. 

Disparatada!...  Por  fortuna,  aun  puede 
deshacerse  lo  hecho,  y  voy  á  retirarle  el 
papel. 

Arturo. 

Bah!  (Furioso.)  Cuando  te  digo  que  á  mí  na¬ 
die  me  la  pega! 

Roberto. 

Pero... 

Arturo. 

Es  inútil  que  trates  de  fingir...  lo  sé  todo. 
Roberto. 

Y  qué  es  lo  que  sabes?...  Porque  me  ad¬ 
mira  que  tú  puedas  saber  algo. 
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Arturo. 

(Exasperado.)  Te  clígo  quG  á  mí  nadic... 
Roberto. 

Te  la  pega...  Ya  lo  he  oido. 

Arturo. 

(Enseñándole  el  ramo  que  habrá  tenido  oculto.) 

Ves  esto^^  Parece  imposible. 

Roberto. 

No,  parece  un  ramo. 

Arturo. 

Digo  que  parece  imposible  que  se  pueda 
fingir  de  ese  modo. 

Roberto. 

Bah!  Déjame  en  paz! 

Arturo. 

Negarás  que  has  enviado  este  ramo  a 
Mercedes? 

Roberto. 

Arturo,  por  Dios!  no  seas  tonto.  Ya  no  es¬ 
toy  en  edad  de  lindezas.  Soy  viejo. 

Arturo. 

Viejo,  viejo.  Nc  eres  joven,  no.  Pero  á  tu 
edad  otros... 

Roberto. 

Otros  son  imbéciles  y  yo  no.  Y  á  propó¬ 
sito,  para  enviarle  ramitos  estoy  aliora. 
Precisamente  iba  á  escribirle  cuando  tú 
has  llegado. 

Arturo. 

Sí,  eh?...  Como  que  habrás  creído  que  soy 
otro  bobo  de  Coria. 

Roberto. 

(Impaciente.)  OtrO^...  NO. 
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Arturo. 

Es  claro...  Habrás  dicho,  finjo  que  estoy 
á  matar  con  ella,  y  luego...  pero  te  re¬ 
pito... 

Roberto. 

No  seas  pesado.  Vuelvo  á  decirte  que  no 
he  sido  yo. 

Arturo. 

Palabra  de  honor'^ 

Roberto. 

Palabra  de  honor. 

Arturo. 

Corriente.  Yo  averiguaré  quién  ha  sido. 
Voy  á  preguntar  á  todas  las  floristas  do 
Madrid... 

Roberto. 

Sí  hijo...  corre...  no  te  detengas. 

Arturo. 

Sí  que  correré  y  no  he  de  parar  hasta  sa¬ 
ber  quién  es  el  autor  del  regalo. 

Roberto. 

Y  harás  bien. 

Arturo. 

Hasta  luego.  Ya  lo  sabes,  á  mi  nadie... 
Roberto. 

(Empujándole  en  la  puerta  del  foro,  que  cierra  al  salir  Arturo.) 

Anda  al  infierno. 


ESCENA  IV. 

Roberto,  solo. 

A  mí  nadie  me  la  pega...  Dicho  así  por  él, 
todos  lo  ponen  en  duda...  y  hacen  bien;  si 
dijera  «nadie  deja  de  pegármela...»  todo 
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el  mundo  lo  creerla...  y  baria  mejor!... 
Decididamente  voy  á  escribir  á  Mercedes. 

(Se  sienta  á  la  mesa  y  escribe.)  «MÍ  bueiia  amiga...» 

Hum!  Esto  de  llamarla  buena  amiga  cuan¬ 
do  trato  de...  Diantre!  No  es  tan  fácil  como 

yo  Creia...  (Llaman  ú  la  puerta  del  foro.)  lían  llama" 

do...  Adelante! 

ESCENA  V. 

Dicbo, — .\ntonio,  foro  con  unos  papeles. 
Antonio. 

Buenas  tardes,  D.  Roberto. 

Roberto. 

Hola!...  Es  Vd.  Antonio? 

Antonio. 

Sí  señor...  pero  veo  que  está  Vd.  ocupado, 
y  tal  vez  le  incomode... 

Roberto. 

No  tal...  entre  Vd.! 

.\ntonio. 

Aquí  le  traigo  á  Vd.  su  comedia...  la  he 
copiado  toda  ménos  la  última  escena,  que 
aún  no  habia  Vd.  concluido. 

Roberto. 

Ya  lo  está...  Tómela  Vd...  (Dándole  una  cuartilla 

que  toma  de  encima  de  una  mesa. — Antonio  le  da  el  manuscrito, 

que  Roberto  hojea.)  Tengo  qucliacer  algunas  cor¬ 
recciones... 

Antonio. 

Me  la  llevo  á  casa? 

Roberto. 

No  hay  necesidad...  es  muy  corta...  aquí 
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mismo  podría  Vd.  copiarla...  es  cuestión 
de  diez  minutos. 

Antonio. 

Entiende  Vd.  mi  letra? 

Roberto. 

Ya  lo  creo...  Es  muy  clara  y  muy... 

Antonio. 

/ 

Sí,  dice  Vd.  eso  por  no  entristecerme... 
Demasiado  sé  que  es  por  excesiva  bondad 
para  conmigo,  por  lo  que  me  da  Vd.  á  co¬ 
piar  sus  obras. 

Roberto. 

No  lo  crea  Vd...  al  contrario! 

Antonio. 

A  no  ser  por  Vd...  me  hubiera  muerto  d(' 
hambre! 

Roberto. 

Bah! 

Antonio. 

Sí  señor!  Nunca  olvidaré  la  noche  en  que 
me  encontró  Vd.  casi  desmayado  á  la 
puerta  del  teatro. 

Roberto. 

Es  verdad...  pero  era  en  la  de  los  actores... 
Qué  diantres  hacia  Vd.  allí? 

Antonio. 

Qué  hacia?...  Esperar! 

Roberto. 

Esperar?...  A  quién? 

Antonio. 

A...  á  nadie.  Solo  la  casualidad  me  hacía 
esperar  allí...  Apenas  podía  andar...  Oh! 
Bien  sabe  Dios  que  no  deseo  más  que  una 
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ocasión  en  que  poderle  demostrar  que  no 
soy  ingrato! 

Roberto. 

Bah!  No  hablemos  de  esol  (Pausa  com.) 
Antonio. 

Es  muy  bonita  la  comedia  de  Vd. 

Roberto. 

Sí  ehl 
Antonio. 

Ya  lo  creo!  Me  he  permitido  leerla  'des¬ 
pués  de  copiada...  ¿Acaso  he  hecho  maR 

Roberto. 

No  á  fé! 

Antonio. 

Es  muy  bonita!...  Hay  una  escena  sobre 
todo...  que  me  ha  hecho  llorar! 

Roberto. 

SR...  Cuál? 

Antonio. 

Aquella  en  que  el  padre  encuentra  á  su 
hija. 

Roberto. 

(Precisamente  la  que  Mercedes  destroza!) 
Antonio. 

Está  muy  bien  escrita!...  El  padre  dice  lo 
que  debe  decirse  en  un  caso  así...  Créame 
usted,  si  yo  me  encontrase  en  una  situa¬ 
ción  como  esa,  me  parece  que  diria  las 
mismas  palabras. 

Roberto. 

Ese  es  el  mejor  elogio  que  se  puede  hacer. 
Antonio. 

He  leido  j'releido  esa  escena...  lo  ménos 
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diez  veces!  Estoy  seguro  que  la  sé  de  me¬ 
moria. 

IvOBERTO. 

De  veras? 

A.NTOxXIO. 

Sí  señor. 

llOBERTO. 

Bravo!... 

.\ntonio. 

Esta  escena  necesita  que  la  digan  muy 
l)ien...  Pero  sobre  todo  la  dama! 

Roberto. 

(Precisamente...) 

Antonio. 

I.a  dama  no  tiene  que  decir  más  que  una 
frase,  pero  esa  tiene  que  ser  un  grito  del 
corazón:  «Padre  mió.»  Estoy  seguro  que 
el  éxito  lia  de  depender  del  modo  de  de¬ 
cirla. 

Roberto. 

Sí,  sí;  tiene  Vd.  razón  y  no  vacilo  más... 
(Escribe.)  «MÍ  bucna  amiga  Mercedes,  es  de 
todo  punto  imposible...» 

Antonio. 

Mercedes?...  Ha  dicho  Vd.  Mercedes... 
Roberto. 

Sí,  la  actriz  á  quien  había  dado  el  papel 
de  la  hija,  y  á  la  que  escribo  para  reti¬ 
rárselo. 

Antonio. 

Para  retirárselo! 

Roberto. 

Usted  es  quien  me  ha  decidido... 
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Antonio. 

Yo?...  He  sido  yo  quien...  (Suplícame.)  No... 
no  la  escriba  Vd.I 
Roberto. 

Cómo? 

Antonio. 

Quitarle  su  papel  y  repartirlo  como  es  con¬ 
siguiente  á  otra...  darle  un  disgusto  así... 
No...  no,  no  la  escriba  Vd...  Pero  ^^por  qué 
quiere  Vd.  retirárselo? 

Roberto. 

Toma!  Porque  lo  hace  detestablemente! 
Antonio. 

Pobrecilla!  Hay  afecciones  que  ella  tal  vez 
desconoce.  No  sabe  decir  «Padre  mio...^) 
Desdichada!...  Acaso  nunca  lo  haya  dicho. 
Roberto. 

Qué  agitación! 

Antonio. 

No,  no  la  escriba  Vd...  Si  le  quitase  usted 
ese  papel...  creo  que  yo...  llegaría  á  abor¬ 
recerle!...  Sí,  saber  que  la  ha  dado  Vd.  un 
disgusto...  y  por  mi  causa!...  Me  volvería 
loco...  me  moriría  de  pena!  .. 

Roberto. 

(Extrañeza.)  CÓmO? 

Antonio. 

No...  no  me  haga  Vd.  caso...  No  sé  lo  que 
digo. — Mi  cabeza  no  está  muy  sana  y... 
pero  permítame  Vd.  no  quitarle  su  pa¬ 
pel...  yo  le  aseguro  á  Vd.  que  ha  de  hacer 
lo  bien!... 

Roberto. 

Mas... 
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Antonio. 

Explíquesele  Vd!...  Si  yo  pudiera  hablar- 
lal...  Explíqueselo  Vd...  y  se  convence¬ 
rá!...  Tiene  talento...  inteligencia...  no,  no 
la  conoce  Vd.  bien  cuando  desconfía  de 
ella! 

Roberto. 

(Qué  entusiasmo  más  extraño!). 

Antonio. 

Silencio!...  .\lguien  viene...  (Alegre.)  Es  ella. 
Roberto. 

Ella?...  Cómo  sabe  Vd?... 

Antonio. 

Sí,  es  ella...  no  me  equivoco,  no...  es  ella. 
Roberto. 

(Cosa  más  particular!) 

Antonio. 

Es  ella.  (Aparece  Mercedes  foro.)  Lo  Vé  Vd.? 


ESCENA  VI. 

Dichos.  Mercedes  por  el  foro. 
Mercedes. 

Qué  dirán  de  mí,  Roberto,  los  que  me  ha¬ 
yan  visto  entrar  en  su  casa? 

Roberto. 

Los  maldicientes,  mucho:  los  envidioso.s, 
algo;  las  personas  sensatas,  nada. 
Mercedes. 

Esta  última  parte  me  tranquiliza. 
Roberto. 

Cuánto  lo  celebro! 

Mercedes. 

Querrá  Vd.  hacerme  un  favor? 
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Roberto. 

Señorita!...  Mándeme  Vd. 

Mercedes. 

Acabo  de  ver  á  mi  modista,  que  vive  en 
esta  misma  casa,  y  no  acierta  en  los  tra¬ 
jes  que  para  la  comedia  de  Vd.  tiene  que 
hacerme.  De  fijo  tendrá  Vd.  algún  figurín 
de  la  época  que  puede  prestarme... 

Roberto. 

Creo  que  sí... 

Mercedes. 

Démelo  Vd.  pronto. 

Roberto. 

Tanta  prisa  corre? 

Mercedes. 

Muchísima...  (Observando  que  Roberto  rompe  un  papel.) 

^,Qué  papel  es  ese  que  rompe  Vd.  con  in¬ 
tención  tan  dramática? 

Roberto. 

Una  carta  que  empezaba  á  escribir  para 
usted. 

Mercedes. 

¿Y  decía? 

Roberto. 

Que  le  retiraba  el  papel  que  di  á  Vd.  en 
mi  comedia. 

AxNTONIO. 

(Aparte  á  Roberto.)  POl’  piedad! 

Mercedes. 

Me  gusta.  Y  entonces,  por  qué  la  ha  roto 
usted? 

Roberto. 

Porque  me  lo  han  suplicado. 
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Mercedes. 

Calle;  ¿y  quién? 

Roberto. 

Este  Caballero. 

Mercedes. 

Ah!  Vd?...  Creo  que  no  es  esta  la  primer 
vez  que  tengo  el  gusto  de  verle. 

Antonio. 

[Muy  conmovido.)  Eli  el  teatro  tal  vez... 
Mercedes. 

Sí,  en  el  teatro...  Al  mónos  creo  recor¬ 
dar... 

Antonio. 

Es  muy  posible...  que.’.. 

Mercedes. 

Pero  qué  tiene  Vd?...  Se  siente  Vd.  malo/, 
Antonio. 

No...  no...  es  que...  la  verdad...  no  espera, 
ba...  no  creia...  como  es  la  primera  vez  que 
me  habla  Vd. 

Mercedes. 

Ah!  es  mi  voz  la  que?... 

Antonio. 

Sí...  es  decir...  no  sé...  no  es  nada. 
Mercedes. 

(Pobre  hombre)  (Con  emoción.) 

Roberto. 

/Quiere  Vd.  ir  á  copiar  estas  cuartillas? 
Antonio. 

Ahora? 

Roberto. 

Es  claro. 

Antonio. 

Cómo?...  Vd.  quiere? 
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Roberto. 

(Parece  que  le  disgusta  marcharse...  cosa 
más  extraña!) 

Mercedes. 

(A  Antonio.)  Adios,  amigo  mió...  y  crea Vd.  que 
le  agradezco  en  el  alma  el  interés  que  se 
ha  tomado  por  mí.  (Dándole  la  mano.) 

Antonio. 

Ah!...  señorita...  (Roberto  con  alegría.)  VOy  á  CO' 

piar  la  última  escena. 

Roberto. 

(Esa  emoción!...  yo  haré  que  me  descifre 
ese  enigma.) 

Antonio. 

(Aparte  al  marcharse.)  La  he  vistOj  me  ha  hahla~ 
do.  Ha  tenido  lástima  de  mí.  Ah!  noble  co¬ 
razón! 


ESCENA  VIL 
Mercedes,  Roberto. 

Mercedes. 

¿Quién  es  ese  hombre? 

Roberto. 

Un  copista...  viene  aquí  muy  á  menudo... 
Por  cierto  que  le  ha  causado  Vd.  un  efecto 
extraño. 

Mercedes. 

Con  que  es  decir  que  á  no  ser  por  ese  po¬ 
bre  hombre  hubiera  recibido  la  infausta 
nueva. 

Roberto. 

Tal  vez  antes  de  enviársela  hubiera  cam* 
biado  de  opinión. 
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Mercedes. 

Decididamente  no  sabe  Vd.  lo  que  quiere 
Roberto. 

Podrá  ser;  pero  convendrá  Vd.  conmigo 
en  que  hoy  en  el  ensayo  no  ha  podido  us¬ 
ted  estar... 

Mercedes. 

Peor“^ 

Roberto. 

Yo  no  lo  he  dicho. 

Merc  edes. 

Nadie  más  que  Vd.  tiene  la  culpa.  Me  ha¬ 
ce  Vd.  representar  una  comedia...  tonta. 
Un  padre  que  encuentra  á  su  hija  al  cabo 
de  no  sé  cuántos  años  de  buscarla...  Y 
además  en  los  dichosos  tiempos  de  Feli¬ 
pe  III;  y  siempre  hablando  de  los  fueros  de 
Aragón...  vaj^a,  el  asunto  no  es  nuevo. 
Roberto. 

¿Y  qué  importa  que  el  asunto  no  lo  sea,  si 
las  situaciones  lo  son? 

Mercedes. 

Es  verdad,  convencer  á  un  autor  de  la 
poca  bondad  de  su  obra,  es  empresa  im¬ 
posible. 

Roberto. 

Diga  Vd.  que  juegan  en  ella  sentimientos 
y  afectos. 

Mercedes. 

Que  yo  no  sé  expresar,  porque  los  desco¬ 
nozco...  Tiene  Vd.  razón;  pero  eso  ¿quién 
puede  remediarlo?...  En  cambio  me  están 
Jiaciendo  un  traje  lindísimo  para  estre¬ 
narlo  en  su  obra. 
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Roberto. 

Agradecería  á  Vd.  más  que  aprendiese  su 
papel,  porque  lo  que  es  hoy  no  sabia  us¬ 
ted  una  palabra. 

Mercedes. 

Nada  tiene  de  extraño...  no  habiéndolo 
estudiado. 

Roberto. 

La  razón  me  convence,  pero  no  me  satis¬ 
face. 

Mercedes. 

Además  tenía  un  humor  insoportable!... 
Esta  mañana  he  recibido  un  ramo...  no  sé 
de  quién,  y  Arturo  está  furioso. 

Roberto. 

Ya  lo  he  visto...  Aquí  estuvo  hace  poco, 
empeñado  en  que  era  yo  quien  se  lo  había 
enviado. 

Mercedes. 

Y 

A  •  •  •  g 

Roberto. 

Aunque  con  trabajo,  pude  convencerle  de 
que  estaba  equivocado. 

Mercedes. 

De  veras? 

Roberto. 

De  veras!  Se  marchó  diciendo  que  iba  á 
preguntar  una  por  una  á  todas  las  floris¬ 
tas  de  Madrid,,  hasta  averiguar  el  nombre 
del  autor  de  esa  galantería. 

Mercedes. 

A  ese  chico  le  falta  algo!...  Siempre  con 
su  manía  de  que  á  él  nadie  se  la  pega... 
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Sin  embargo,  tengo  curiosidad  de  saber 
quién  es  el  que  se  lia  permitido... 
Roberto. 

Para  qué? 

Mercedes. 

Hablo  de  curiosidad,  soy  mujer,  y  aun 
pregunta  Vd.  para  qué...  cuidado  que  es¬ 
tá  Vd.  hoy... 

Roberto. 

Torpe! 

Mereedes. 

Yo  no  lo  he  dicho...  Pero  vamos  al  asun¬ 
to.  Esta  mañana  picó  Vd.  mi  amor  propio 
en  el  ensayo,  y  me  decido  á  no  salir  de 
aquí  sin  saber  mi  papel. 

Roberto. 

Diantre! 

Mercedes. 

Fátuo!  He  querido  decir,  sin  comprcm- 
derlo. 

Roberto. 

Esa  idea  me  reconcilia  con  Vd! 

Mercedes. 

Si?...  Respira,  corazón! 

Roberto. 

Burlona! 

Mercedes. 

Nos  ocuparemos  sobre  todo  de  la  escena 
del  reconocimiento...  Confieso  á  Vd.  que 
no  la  comprendo. 

Roberto. 

Bah! 

Mercedes. 

Tanto  es  así  que  cuando  tengo  que  decir 
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«padre  mió»  me  dan  unas  ganas  de  reir., 
atroces! 

Roberto. 

(Inquieto.)  SÍ"/ 

Mercedes. 

Tranquilícese  Vd...  La  noche  del  estreno, 
haré  todo  lo  posible  por  llorar. 

Roberto. 

Sí,  procure  Vd... 

Mercedes. 

Ahí  Ante  todo,  tenga  Vd.  la  bondad  de 
enviar  á  mi  casa  por  mi  papel. 

Roberto. 

¿Cómo?  ¿No  sabe  Vd.  una  palabra  y  se 
va  Vd.  sin  él  al  ensavo? 

Mercedes. 

Es  que  en  el  ensayo  debo  hacer...  como 
que  lo  sé. 

Roberto. 

Es  Vd...  inexplicable!  Voy  á  enviar  á  su 
casa...  (Llamando.) Santiago!  Santiago!..  ¿Dón- 
de  diablos  estará  ese  imbécil?  Santiago! 

ESCENA  VIII. 

Dichos. — Antonio,  foro. 


Antonio. 

Santiago  ha  salido. 

Roberto. 

Cómo? 

Antonio. 

Según  me  dijo,  iba  á  llevar  una  carta... 

(Sonriendo.)  SUya! 
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Roberto. 

Y  sin  mi  permiso...  Bali!  Tendré  que  des¬ 
pedirle. 

Mercedes. 

Por  qué?...  Porque  despacha  su  corres¬ 
pondencia?...  Seria  una'arbitrariedadl 
Antonio. 

Yo  ya  he  concluido  de  copiar...  Si  lo  que 
tiene  Vd.  que  mandarle  puedo  yo  ha¬ 
cerlo... 

Mercedes. 

Sí;  es  un  favor  que  quisiera  que  Vd.  me 
hiciese... 

Antonio. 

Un  favor...  á  Vd.?...  Con  sumo  placer... 
Mercedes. 

Ir  á  mi  casa  y  decir  que  le  den  mi  pape  I 
en  la  comedia  del  señor. 

Antonio. 

Vo}'  al  instante! 

Roberto. 

Pero... 

Mercedes. 

No  le  he  dado  á  Vd.  las  señas  de  mi  casa. 
Antonio. 

Es  inútil...  Las  sé! 

Mercedes. 

Cómo?...  Sabe  Vd.?... 

Antonio. 

Sí  señora...  un  dia...  por  casualidad...  se 
las  oí  al  avisador...  Vuelvo...  vuelvo  al 
instante!  (Mutí*  foro.) 
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ESCENA  IX. 

Mercedes,  Roberto. 

Mercedes. 

Cómo  puede  feaber?...  Y  esa  cara  no  me 
es  desconocida...  ¿Sabe  Vd.  que  es  muy 
extraño  todo  esto? 

Roberto. 

Antes,  cuando  le  habló  Y’d.,  creí  que  iba 
á  ponerse  malo! 

Mercedes. 

Si,  ya  observé  su  turbación...  pero  no  me 
explico... 

Roberto. 

(Sonriendo.)  A  RO  scT  quc  csté  cnamorado 
de  Vd... 

Mercedes. 

Qué  locura! 

Roberto. 

Quién  sabe? 

Mercedes. 

Ocupémonos  de  nuestro  ensayo...  aunque 
nada  podemos  adelantar  sin  Ramirez,  que 
hace  el  papel  del  padre. 

Roberto. 

Tiene  Vd.  razón,  y  voy  á  ponerle  dos  le¬ 
tras... 

Mercedes. 

Ramirez  es  muy  orgulloso,  y  si  le  escri¬ 
be  Vd.  no  vendrá.  Mejor  seria  que  fuese 

Vd.  mismo  á  buscarle. 

Rorerto. 

Y  ahora,  dónde? 
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Mercedes. 

Hasta  las  cinco  suele  estar  en  el  teatro. 
Roberto. 

(Mirando  el  reloj. )Y  son  las  cinco  ménos  diez. 
Mercedes. 

Pues  no  hay  que  perder  tiempo.  Ah!  mi 
modista  que  estará  esperando  el  figurín 
que  he  de  llevarle.  Démele  Vd. 

Roberto. 

No  sé  si  le  hallaré. 

Mercedes. 

Ay  qué  calmoso...  Vamos. 

Roberto. 

(Acercándose  á  la  mesa  y  revolviendo  papeles).  AqUÍ  CStá. 

Mercedes. 

(Tomando  el  figurín.)  ¡BcnditO  DÍOS! 

Roberto, 

Hasta  luego! 

(Al  salir  tropieza  con  Arturo  que  le  detiene). 

Mercedes. 

(Al  verá  Arturo).  ArturO  aqUÍ! 

ESCENA  X. 

Dichos. — Arturo,  con  el  ramo. 

Arturo. 

Antes,  dos  palabras! 

Roberto. 

Luego...  ahora  voy  deprisa! 

Arturo. 

(Sin  soltarle.)  Negarás  aún  que  lias  sido  quien 
lia  enviado  el  ramo? 

Roberto. 

Sí  que  lo  niego...  pero  suéltame! 
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Akturo. 

Pues  yo  afirmo  que  has  sido  tú...  estoy 
seguro...  tengo  pruebas! 

Roberto. 

Sí?...  Me  alegraré  verlas...  pero  luego! 

Arturo. 

No...  ahora! 

Roberto. 

Ahora  te  repito  que  no  me  es  posible! 
Arturo. 

Pues  lo  será,  mal  que  te  pese...  A  mí  na¬ 
die  me... 

Roberto. 

Me  alegro  mucho!...  Adiós!  (Leda  un  empellón  y 
se  deshace  de  61  haciendo  correr  á  Arturo  hasta  cerca  del  pros¬ 
cenio.) 

ESCENA  XI. 

Mercedes,  Arturo. 

Arturo. 

Canario!...  Si  esperas  convencerme  con 
argumentos  de  esta  naturaleza...  Qué 
atroz!  Sin  embargo,  á  mí  nadie  me  la  pe¬ 
ga  y...  (Viendo  ¿Mercedes.)  PeTO  ¿qué  mir0?  US- 

ted  en  esta  casa? 

Mercedes. 

¿No  me  habia  Vd.  visto  hasta  ahora? 
Arturo. 

Respóndame  Vd.,  señora!  ¿Qué  viene  us¬ 
ted  á  hacer  aquí? 

Mercedes. 

Vengo  á  ensayar  mi  papel. 

Arturo. 

Su  papel!...  Un  papel  que  Roberto  acaba 
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de  retirarle!  Extraño  mucho,  señora,  que 
conociendo  mi  perspicacia,  me  hagan  us¬ 
tedes  el  poco  íavor  de  suponer  que  yo  me 
deje  enganar  tan  fácilmente. 

Mercedes. 

Está  Vd.  hoy  tan  ridículo  con  sus  injusti¬ 
ficados  celos,  que,  créalo  Vd.,  con  una 
sola  palabra  más  sobre  ese  asunto,  llega¬ 
rá  Vd.  á  serme  insoportable! 

Arturo. 

Más  fácil  es  decir  eso,  que  justificar  su 
conducta...  Bien  es  verdad  que  esto  no  ha- 
bia  de  serle  á  Vd.  fácil...  Tengo  pruebas 
que  acreditan  que  el  ramo  le  fué  á  usted 
enviado  por  Roberto. 

Mercedes. 

Pues  las  pruebas  mienten! 

Arturo. 

Este  ramo  fué  comprado  esta  mañana  á 
las  diez  ménos  cuarto  y  en  la  Plaza  de 
Santa  Ana,  por  un  hombre  cuyas  señas 
concuerdan  perfectamente  con  las  del  co¬ 
pista  de  Roberto. 

Mercedes. 

Las  del  copista? 

Arturo. 

Se  turba  Vd.?...  Luego  tengo  razón!  Cuan¬ 
do  digo  que  á  mí  nadie  me... 

Mercedes. 

Pero  eso  no  prueba  que  haya  sido  Ro¬ 
berto... 

Arturo. 

(Sorna.)  No,  SÍ  quiere  Vd.  será  su  cómplice, 
que  con  sus  ahorros  de  emborronar  papel 
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á  real  el  pliego,  la  obsequia  á  Vd.,  sin  co¬ 
nocerla,  con  un  ramo  de  ocho  duros! 
Mercedes. 

Y  no  puede  haber  en  Madrid  dos  personas 
que  tengan  las  mismas  señas? 

Arturo. 

Tal  vez...  pero  (viendo  entrar  á  Antonio.)  precisa¬ 
mente  podemos  saber  ahora  á  qué  ate¬ 
nernos. 

ESCENA  XII. 

Dichos  .—Antonio  . 

Antonio. 

Aquí  tieneVd.  su  papel,  señorita...  (Dándoselo.) 
Arturo. 

(A  Antonio.)  Coiioco  Vd.  ostc  ramo^ 

Antonio. 

El  que  3^0  compró  esta  mañana. 

Arturo. 

(\ Merced.,.)  Eh?  Qué  tal?  Cuando  digo  que  á 
mí  nadie  me... 

Mercedes. 

Y  bien,  supongamos  que  ese  ramo  me  ha 
sido  enviado  por  Roberto:  ^,qué  de  parti¬ 
cular  ve  Vd.  en  ello? 

Antonio. 

No  ha  sido  D.  Roberto,  señora,  quien  me 
encargó  que  lo  comprara. 

Arturo. 

Entonces,  quién? 

Antonio. 

Cómo?...  Quién?... 

Arturo. 

Claro! 
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Antonio. 

(Balbuceando.)  La,  verdcid...  yo... 

Mercedes. 

(Tendría  razón  Roberto?) 

Arturo. 

No  sabe  Vd.  qué  decir...  Luego  eran  cier  - 
tas  mis  sospechas...  Ya  ve  Vd.,  señora, 
que  yo  no  me  dejo  engañar  tan  fácilmen¬ 
te;  por  lo  tanto,  hemos  concluido! 
Mercedes. 

(Digna  hasta  el  fin  de  la  escena.  )  Debió  Vd.  empezar 

por  ahí,  y  nos  hubiéramos  ahorrado,  us¬ 
ted  tanta  palabra  inútil,  yo  su  presencia, 
que  me  enoja! 

Arturo. 

Ah!  Tiene  Vd.  tanta  belleza  como  poco 

corazón!  (Ura  el  ramo  á  los  piés  de  Mercedes.) 

Antonio. 

Miser. ..  (Va  ¿i  arrojarse  sobre  Arturo  y  se  contiene.) 

Mercedes. 

La  acción  y  la  frase  son  dignas  una  de  la 
otra,  como  ambas  lo  son  de  Vd.! 

Arturo. 

Mercedes... 

Mercedes. 

Ruego  á  Vd.  que  desde  hoy  olvide  mi 
nombre,  que  |en  su  boca  es  para  mí  un 
insulto! 

Arturo. 

Como  Vd.  quiera!  (ai  marcharse.)  (Qué  tal?... 
Si  me  descuido,  eh?...  Cuando  digo  que  á 
mí  nadie  me  la  pega...)  Abur! 
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ESCENA  XIII. 

Mercedes,  Antonio. 

Mercedes. 

Puesto  que  compró  Yd.  ese  ramo  para  mí, 
démele  Vd.  al  ménos.  (Coge  ei  ramo  y  se  lo  da  & 

Mercedes.) 

Antonio. 

Ah!  Gracias...  Mercedes. 

Mercedes. 

(¡Desdichado!)  (Vase.) 

ESCENA  XIV. 

Antonio  solo. 

Vivir  así! Verla,  hablarla...  No,  no,  me¬ 
jor...  sí,  mil  veces  mejor  es  no  verla  más. 
Pero  alejarme  de  su  lado  para  siempre, 
sin  haberla  abrazado  una  vez  siquiera... 
sin  haberla  oido  decir  una  vez  tan  solo  esa 
palabra  que  me  baria  olvidar  tantos  años 
de  pesar!  Imposible.  Estréchenla  una  vez 
no  más  mis  cansados  brazos,  y  luego... 
luego  me  iré  para  siempre. 

ESCENA  XV. 

Antonio,  Roberto  por  el  foro. 
Roberto. 

Dentro  de  un  instante  vendrá  Ramirez... 
pero  qué  veo? 

Antonio. 

Eh!...  Ah!  Es  Vd.? 


33 


Roberto. 

Está  Vd.  llorandoV 
Antonio. 

Quizá  me  crea  Vd.  loco  porque  me  ve 
llorar. 

Rob  erto 

Pero  qué  tiene  Vd.? 

Antonio. 

A  Vd.  puedo  decírselo...  Usted  es  bueno, 
honrado...  sí...  Vd.  me  comprenderá. 
Roberto. 

Diga  Vd. 

Antonio. 

Cuando  lo  sepa  Vd.  todo,  comprenderá  que 
no  puedo  marcharme  sin  estrecliar  á  Mer¬ 
cedes  entre  mis  brazos.  Usted  me  ayuda¬ 
rá  á  buscar  un  medio  de  lograrlo,  sin  que 
ella  pueda  sospechar  nada...  y  depues... 

si  es  preciso...  me  alejaré  para  siempre  de 
su  lado. 

Roberto. 

Hable  Vd.! 

Antonio. 

Mi  historia  es  muy  corta;  hace  veinte 
anos,  tenia  yo  en  Madrid  una  modesta 
tienda  de  tallisU  y  grabador.  Trabajaba 
mucho,  pero  mis  negocios  no  iban  mal  v 
ganaba  algún  dinero.  Un  dia  conocí  á  una 
muchacha  de  extremada  belleza,  vivía 
con  su  padre,  hombre  de  malas  costum¬ 
bres,  que  la  hacia  muy  desgraciada.  Ca¬ 
sóme  con  ella,  y  durante  tres  años  fui 
el  más  feliz  de  los  hombres.  La  diclia,  co- 
nio  la  fortuna,  es  veleidosa;  pronto  se 
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cansó  de  ser  mi  constante  compañera.  La 
desgracia  y  la  infamia  penetraron  en  mí 
casa,  destruyendo  á  la  vez  honor,  familia 
y  hogar.  Un  íntimo  amigo  mió,  obrero 
como  yo,  dejóme  en  depósito  una  canti¬ 
dad,  fruto  de  sus  ahorros  y  trabajos.  Esta 
cantidad  me  fué  robada.  ¿Por  quién?  No 
lo  sé.  ¿Cómo?  Tampoco.  Al  descubrir  el 
robo,  quedóme  helado  de  espanto.  Si  el 
depósito  me  era  reclamado,  ¿cómo  pagar¬ 
lo?  Trabajé,  trabajé  mucho,  tanto  que 
empezó  á  quebrantarse  mi  salud. 

Roberto. 

Infeliz! 

Antonio. 

En  mi  casa  fué  preciso  vivir  en  la  pobre¬ 
za.  Todo  gasto  me  parecía  excesivo.  Mi 
pobre  hija  tenia  hambre,  yo  estaba  muy 
enfermo  y  sin  embargo  trabajaba,  traba¬ 
jaba  con  nuevo  ardor  cada  dia.  Dios  no 
tuvo  piedad  de  mí,  no  tuvo  misericordia 
de  mi  hija.  Presentóse  mi  amigo,  reclamó 
su  dinero,  me  fué  imposible  devolverlo. 
Yo  nada  negué,  afirmó  por  el  contrario 
haber  recibido  el  depósito,  ailadiendo  que 
me  fué  villanamente  robado.  Mi  amigo 
quedaba  reducido  á  la  miseria.  La  ira,  siem¬ 
pre  mala  consejera,  le  indujo  á  ofenderme 
cruelmente,  sentí  en  mi  rostro  su  mano;  al 
poco  tiempo  un  hombre  bañado  en  su  san¬ 
gre,  estaba  á  mispiés  caído.  La  ley  se  apo- 
dei'ó  de  mí.  Gravemente  herido  aquel  des¬ 
graciado,  pudo  sin  embargo  declarar.  Nada 
negué  y  fui  condenado  á  presidio. 
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Hoberto. 

Qué  horrible  desgracia! 

Antonio. 

Horrible,  sí,  porque  yo  soy  inocente.  Se  lo 
juro  á  Vd.  por  la  dicha  de  mi  hija. 
Roberto. 

Le  creo  á  Vd.,  Antonio;  le  creo. 

Antonio. 

Aun  me  quedaba  mucho  que  padecer.  Cum¬ 
plí  mi  condena.  Corrí  en  busca  de  mi  mu¬ 
jer,  de  mi  hija.  No  las  hallé.  Acosadas  por 
la  aversión  pública,  salieron  de  Madrid; 
mendigando,  hallaron  algún  sustento,  has¬ 
ta  que  una  enfermedad  mortal  me  privó 
de  aquel  ángel  que  al  morir  de.jaba  á  su 
hija  sola  en  el  mundo. 

Roberto. 

Vamos,  Antonio,  valor. 

Antonio. 

Tiene  Vd.  razón.  Ahora  lo  necesito.  Mi  es¬ 
posa,  á  punto  de  muerte,  me  escribió  una 
carta,  que  pudo  llegar  hasta  mí  por  la 
policía.  En  ella  me  hablaba  de  nuestra  hi¬ 
ja.  Fácilmente  podrás  reconocerla  si  con¬ 
servas  un  recuerdo  mió.  Es  mi  retrato 
cuando  yo  tenia  su  edad,  la  misma  estatu¬ 
ra,  la  misma  fisonomía,  la  misma  voz.  Al 
leer  esto,  lancé  un  grito.  Mi  hija  vivía.  Po- 

dia  encontrarla!  Qué  me  importalia  lo  de¬ 
más? 

Roberto. 

(Pobre  padre!) 

Antonio. 

Desde  aquel  dia  todo  lo  abandoné 


para 
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correr  en  su  busca.  En  las  calles  y  las  pla¬ 
zas,  en  el  pórtico  de  los  teatros,  á  la  puer¬ 
ta  de  los  bailes,  atropellado  por  los  car¬ 
ruajes  en  los  paseos...  no  pasaba  una  mu¬ 
jer  qne  yo  no  mirase...  Un  dia  oí  una  voz... 
era  la  voz  de  Margarita,  de  mi  esposa... 
observo  de  dónde  partia...  y  vi  en  un  ros¬ 
tro  de  diez  y  ocho  años  la  belleza  de  Mar- 
íxarita.  Mercedes  era  el  nombre  de  mi  hi- 
ja...  Mercedes,  dijo  uno...  Era,  era  ella,  la 
hija  de  mi  alma! 

Roberto. 

Era  ella? 

Antonio. 

Sí,  y  desde  entonces  no  he  dejado  de  ver- 
la  ni  un  solo  dia. 

Roberto. 

Y  cómo  no  se  arrojó  Vd.  en  sus  brazos? 
Cónu'í  no  le  dijo  quién  era? 

Antonio. 

No...  no. 

Roberto. 

Por  qué? 

Antonio. 

Hace  quince  años  que  no  la  llamo  hija 
mia.  No  ha  pronunciado  nunca  el  nombre 
de  padre,  y  no  quiero  que  lo  pronuncie 
hoy,  hoy  que  puede  ser  causa  de  ver¬ 
güenza. 

Roberto. 

Antonio,  eso  no  puede  ser,  no  debe  ser. 
Usted  es  inocente.  Dios  lo  sabe.  Mercedes 
lo  creerá. 


Antonio. 

Y  aunque  así  sea,  he  de  condenarla  á  vi¬ 
vir  conmigo?  Con  un... 

Roberto. 

Con  un  hombre  honrado,  con  su  padre, 
que  tanto  necesita  en  su  vejez  del  amor 
de  su  hija. 

Antonio. 

Eso  es  imposible. 

Roberto. 

Eso  es  pcvsible.  Asi  lo  manda  Dios.  Pero  si 
no  me  engaño,  Vd.  desea,  ante  todo,  es¬ 
trecharla  contra  su  corazón  sin  que  ello 
pueda  sospechar... 

Antonio. 

Sí. 

Roberto. 

Veremos. 


ESCENA  XVI. 
Dichos. — Santiago. 


Santiago. 

Señor,  acaban  de  traer  esta  epístola. 
Roberto. 

Hola!  has  parecido  3’a? 

Santiago. 

El  señor  habrá  de  dispensarme.  Ruperta 
me  esperaba...  ya  se  lo  puse  de  manifies¬ 
to  al  copiador. 

ItOBERTO. 

(Abriendo  la  carta. ^  Es  (Ic  Raiiiirez...  Vcamos. 
Santiago. 

Sentiría  liaberme  indispuesto  con  el  se.- 
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ñor...  Pero  quién  puede  resistir  los  impul¬ 
sos  de  un  corazón  apasionado?..  Ah!  Quién 
es  capaz? 

Roberto. 

Bueno,  vete. 

Santiago. 

Bien,  señor.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  XVII. 

Antonio,  Roberto. 

Roberto. 

Qué  contratiempo!  (Lee  la  cana.)  «Mi  querido 
autor:  dispénseme  Vd.  que  no  pueda  ir  á 
su  casa  como  hubiera  deseado,  pero  una 
razón  que  no  puedo  calificar  de  maj’or, 
porque  apenas  tiene  diez  j  siete  años,  me 
impide...»  Fátuo!...  Imposible  ensajmr! 
Mas,  ah!  Qué  idea!  No  dijo  Vd.  antes  que 
sabia  de  memoria  la  escena  en  que  el  pa¬ 
dre  encuentra  á  su  hija? 

Antonio. 

Si  señor! 

Roberto. 

Magnífico...  Ese  abrazo  que  desea  Vd.  dar 
á  su  hija... 

.Vntonio. 

Y  bien? 

Roberto. 

Va  Vd.  á  conseguirlo! 

Antonio. 

Ah!...  ¿Cuándo? 

Roberto. 

Dentro  de  un  instante. 
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Antonio. 

Y  sin  que  sospeche?... 

Roberto. 

Ni  una  palabra...  Ella...  (viéndoia  salir.)  Si¬ 
lencio! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos.  —  Mercedes. 


Mercedes. 

Y  Ramirez,  no  ha  venido  aún? 

Roberto. 

Acaba  de  escriliirme  que  es  de  todo 
punto  imposible. 

Mercedes. 

Entonces  no  podemos  ensayar. 

Roberto. 

Por  qué  no? 

Me  rcedes, 

Ah!...  Va  Vd.  á  hacer  su  papel? 

Roberto. 

No  tal!  Yo  necesito  ver  el  efecto. 
Mercedes. 

Entonces...  (viendo  á  Antonio.) 

Roberto. 

Le  he  suplicado  yo  que  se  quede...  precí_ 
sámente  sabe  de  memoria  la  escena  que 
liemos  de  ensavar. 

Antonio. 

(Ah!  Ya  comprendo!) 

Mercedes. 

¿Cómo...  Sabe  Vd.? 

Antonio. 

Si  señora...  al  copiarla.. 
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Mercedes. 

Qué  buena  memoria!...  No  se  parece  á  la 
mia,  no! 

Roberto. 

Si  no  tiene  Vd.  inconveniente;  puede  usted 
ensayarla  con  él. 

Antonio. 

(Aparte  á  Roberto.)  Aíi!  Gracias! 

Mercedes. 

Con  este  caballero? 

Antonio. 

No  quiere  Vd.? 

Mercedes-, 

Por  que  no?...  (No  deja  de  ser  original!) 
Antonio. 

(Aparte  á  Roberto.)  Gracias! 

Roberto. 

(Aparte á  Antonio.)  Reprímase  vd.! 

Mercedes. 

Empezamos? 

Antonio. 

Empecemos! 

Mercedes. 

Desde  el  monólogo  de  la  dama? 

Roberto. 

No,  no  es  necesario.  Lo  dice  Vd.  muy  bien- 
Lo  importante  es  la  escena  con  el  padre, 
que  no  tiene  explicación  posible,  sino  en  el 
corazón  de  la  actriz.  Siéntala  Vd.  y  todo 
se  lo  encontrará  hecho.  No  olvide  Vd.,  ni 
un  momento,  la  situación  del  personaje 
que  representa.  Su  madre  murió  en  cruel 
tormento,  salvando  con  su  silencio  la  vida 
de  su  esposo. — Nada  sabe  de  su  padre. — 
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l^ersegiiido  éste  como  revoltoso  en  las  al¬ 
teraciones  de  Aragón,  créele  muerto  tam¬ 
bién.  La  escena  no  requiere  más  que  sen¬ 
timiento,  mucho  sentimiento;  no  ménos 
vehemencia,  y  Vd,  dirá  la  frase...  que 
ahora  le  hace  reir. 

Vamos:  entra  Nicolás  con  la  espada  en  la 
mano.  Acaba  de  matar  á  un  hombre.  Esta 
es  su  venganza.  Juró  matar  al  hombre 
que  atentó  contra  su  honra  y  asesinó  á  su 
mujer. — Ruido  de  espadas. — Ah!  empeza¬ 
remos  donde  dice  Julia,  dos  dias  hace. 
Vamos  á  ver,  Mercedes. 

Representan. 

Julia  (Mercedes). 

Dos  dias  liace  que  estáis  en  esta  posada: 
dos  hace  que  os  conozco:  dos  que  os  amo. 
Nicolás  (Antonio).  ^ 

Gracias,  Julia! 

Julia  (Mercedes). 

Debeis  haber  padecido  mucho.  Debeis  ha¬ 
ber  sido  muy  infeliz. 

Nicolás  (Amonio). 

Mucho,  Mercedes,  mucho. 

Roberto  (interrumpiendo) . 

Julia,  no  Mercedes. 

Antonio. 

(Debe  manifestar  el  actor  claramente  que  ha  hecho  suya  la  situa¬ 
ción  fingida  que  representan,  y  expresar  el  asombro  que  la  frase  de 
Roberto  le  hace  volviéndose  á  la  realidad.) 

Allí  Perdone  Vd.  señorita...  la  falta  de 
costumbre... 
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Mercedes. 

No  importa.  Adelante. 

Representan, 

•lULIA  (Mercedes). 

Hoy  cumplisteis  vuestra  venganza:  ha¬ 
béis  matado  á  un  hombre:  habéis  privado 
á  una  mujer  de  su  esposo,  á  unos  hijos  de 
su  padre,  y  sin  embargo,  habéis  visto 
correr  su  sangre,  con  insensato  deleite. 
Ah!  No  os  quiero  asi. 

Roberto.  (interrumpiendo.) 

Bien,  Mercedes,  mu}-  bien. 

Nicolás. 

Julia,  no  hables  asi,  hija  mia.  Mi  pecho 
siempre  fué  noble  y  generoso.  Pero  un 
hombre  atentó  contra  mi  honor,  destruyó 
mi  familia,  asesinó  cruelmente  á  mi  espo¬ 
sa.  Por  él  púsose  precio  á  mi  cabeza.  Fui 
perseguido  como  fiera;  sin  poder  defender 
mi  honra,  sin  socorrer  á  mi  esposa  mori¬ 
bunda,  sin  amparar  á  mi  desgraciada  hi¬ 
ja.  A  ver,  Julia,  dime,  dime  si  es  bastan¬ 
te  aún  toda  la  sangre  de  aquel  malvado. 
Roberto. 

Ah!  Dolorosa  sorpresa. 

Julia. 

Jesús,  Dios  de  mi  vida. 

Nicolás. 

Qué  es  eso,  Julia? 

Julia. 

Virgen  santisima, 

Nicolás. 

Julia! 
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Julia. 

Nicolás.  Vuestra  hija? 

Nicolás. 

Murió  sin  duda.  Hija  de  mis  entrarías! 

(Grandes  sollozos.) 

Julia. 

Y  vuestra  esposa? 

Nicolás. 

Murió  encerrada  en  un  calabozo  de  la  In¬ 
quisición. 

Julia. 

Ah!  Si. 

Roberto. 

Mucha  rapidez. 

Nicolás. 

Sí. 

Julia. 

Oid:  Mi  santa  madre  t‘ué  acusada  de  he¬ 
reje... 

Nicolás. 

Qué!  (Como  queriendo  admirarse). 

Julia. 

Por  un  infame... 

Nicolás. 

Sigue... 

Julia. 

Que  no  logrando  vencer  su  virtud... 
Nicolás. 

Qué  es  esto? 

Julia. 

Hízola  morir  en  espantosos  tormentos... 
Nicolás. 

Sigue. 
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Julia. 

Yo  la  vi  morir... 

Nicolás. 

Sigue. 

Julia. 

Encerrada  con  ella.  Vi  sus  miembros  des_ 
trozados  en  el  tormento.  Oi  sus  últimas 
palabras...  me  dió  su  bendición... 

Nicolás. 

Sigue. 

Julia. 

Apenas  contaba  cinco  años. 

Nicolás.' 

Jesucristo! 

Julia. 

Cuando  sali  de  aquella  cárcel;  huérfana  y 
con  un  nombre  maldito... 

Nicolás. 

Y  tu  padre“^ 

Julia. 

Mi  padre?... 

Nicolás. 

Dónde  está? 

Julia. 

Peleó  en  defensa  de  los  fueros  de  Aragón. 
Nicolás. 

Ali!  Dios  mió!  Hoy...  Mi  razón  se  pierde* 
Has  querido  tú  que  hoy... 

Roberto. 

Mucha  vehemencia,  por  Dios! 

Julia. 

Hoy  hace  once  años  que  murió  mi  madre. 
Nicolás. 

Hoy  hace  once  años  que  murió  tu  ma- 
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dre,  lioy  me  vuelve  Dios  á  mi  hija. 
Julia. 

Qué... 

Nicolás. 

Tu  madre  se  llamaba  Berta  Urgel. 

Julia. 

Ah! 

Nicolás. 

Hija  de  mi  alma! 

Julia. 

Padre...  ah!  ah!...  (Carcajada.) 

Robrto. 

Caramba!...  Qué  le  sucede  á  Vd.,  por  qué 
.se  rie...  (Es  mucha  necedad...) 

Mercedes. 

No  me  he  de  reir,  si  me  está  Vd.  mirando 
con  unos  ojos...  já!...  já!...  já!... 

Antonio. 

¡Qué  tormento!  ^ 

Roberto. 

-  Pues  estamos  frescos! 

Mercedes. 

Ahora  me  recuerda  Vd.  á  Rigolet  en 
Adriana...  Estamos  frescos...  já!...  já!... 
já!... 

Antonio. 

¡Hija  mia! 

Roberto. 

(Esta  mujer  es  capaz  de  desesperar...) 
Vamos,  Merceditas,  quiere  Vd.  que  lo  di¬ 
gamos  otra  vez  desde  ¡Ah!  Dios  mió... 
Hoy. . . 
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Mercedes. 

Como  Vd.  quiera...  Pero  no  me  mire  Vd. 
porque  entonces  la  risa... 

Roberto. 

No,  no,  me  volveré  de  espaldas.  Vamos, 
Antonio . 

Antonio. 

Vamos.  (Representan.) 

Nicolás. 

Ah!  Dios  mió...  Hoy...  Mi  razonse  pierde... 
Has  querido  tú  que  hoy... 

.lULL\. 

Hoy  hace  once  años  que  murió  mi  madre. 
Nicolás. 

Hoy  hace  once  años  que  murió  tu  madre... 
hoy  me  vuelve  Dios  á  mi  hija. 

.lULlA. 

Qué! 

Nicolás. 

Tu  madre  ^e  llamaba  Berta  Urge!. 

Julia. 

Ah! 

Nicolás. 

Hija  de  mi  alma! 

Julia. 

Pa...  Vamos,  es  imposible.  (VaeWe  Merced csá 

rcir.) 

Roberto. 

Mercedes,  se  está  Vd.  burlando  de  mí. 
Antonio. 

Ah!  (No  importa.)  Ella  lo  dirá.  Escucha, 
Mercedes.  Contabas  apenas  cinco  años. 
Te  acuerdas... 
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Mercedes. 

De  r[ué?  (Sorpresa.) 

Antonio. 

Te  acuerdas  de  una  casa,  en  la  cual  vi¬ 
vías  con  un  hombre  joven  aún,  que  te  ado¬ 
raba  con  toda  su  alma,  que  continuamente 
te  estrechaba  entre  sus  brazos,  llamándo¬ 
te  hija  mía? 

Mercedes. 

Que  dice  Vd.?  (Asombro.) 

Antonio. 

Te  acuerdas'^  Mercedes,  este  hombre,  que 
tanto  te  adoraba,  tenia  siempre  por  tí  cui¬ 
dados  infinitos;  y  qué,  mucho,  si  eras  la 
vida  de  su  vida? 

Mercedes. 

Siga  Vd. 

Roberto. 

Qué  está  Vd.  haciendo? 

Mercedes.  i 

Siga  Vd.  "  - 

Roberto. 

V  amos  á  ensayar,  (interponiéndose.) 

Mercedes. 

Antonio,  ese  hombre? 

Antonio. 

Recuerda,  hija  mia,  recuerda.  Aquel  hom¬ 
bre  era  grabador. — Rn  dia  te  acercaste 
á  la  mesa  en  que  trabajaba.— Recuerda.— 
Te  pusiste  á  jugar  con  los  buriles  que  so¬ 
bre  ella  habia.— Hija  mia,  deja  eso.— Dijo 

él. _ Diste  un  grito;  te  habías  cortado  con 

uno  de  ellos.— Pobre  Mercedes.— Recuer¬ 
da. — Cuánta  sangre  vertías,  cuántas  lá- 
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grimas  vertían  los  ojos  de  aquel  hombre. 
Cuánto  dolor  te  causaba  aquella  herida; 
cuánto  dolor  sentía  el  corazón  de  aquel 
hombre. 

Roberto. 

Pero  va  Vd.  á  decirle... 

Antonio. 

Sí... 

Roberto. 

Ahora  no  puede  ser. 

Mercedes. 

(Aq uel  hombre  era  mi . . . ) 

Antonio. 

Aquel  hombre... 

Mercedes. 

Era  mi  padre. 

Antonio. 

Era  tu  padre,  sí.— De  pronto  dejaste  de 
verle.— Recuerda,  hija  mia;  recuerda  el 
beso  (Te  despedida  que  te  dió;  beso  que  sin 
dejar  huella  en  tu  cara  debió  dejarla*'  en 
tu  corazón. 

Mercedes. 

Sí...  sí. 

Antonio. 

Unos  hombres  vinieron  á  buscarle — con 
cuánto  asombro  los  mirabas— con  qué  in¬ 
diferencia  te  miraban  ellos.  Aquellos  hom¬ 
bres  llevaron  preso  á  tu  padre. 

Mercedes. 

Ah! 

Antonio. 

Preso  por  ladrón. 
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Mercedes. 

Jesucristo! 

Roberto.  (Explosión  de  sentimiento.) 

(¡Antonio!) 

Antonio. 

(Lo  diré  todo.) 

Mercedes. 

Imposible. 

Antonio. 

Sí  imposible,  era  inocente.  Lo  juro  por  la 
o’loria  de  tu  madre. 

Mercedes. 

Sí,  era  inocente,  lo  creo.  Si  era  mi  padre, 

-  no  lo  he  de  creer? 

Antonio. 

Créelo,  hija  mia,  créelo. 

Mercedes. 

Pero  después...  ^  "y 

^Vntonio. 

— ^Vive  aún. 

Mercedes. 

Vive  aún  y  no  está  en  mis  brazos. 
Antonio. 

Pero  tú  serás  capaz  de  quererle  mucho r 
Olvidarás  que  ha  sido  un  presidiario? 

Mercedes. 

Olvidarlo!— El  crimen  es  el  que  mancha, 
la  inocencia  es  siempre  pura. 

Antonio. 

De  veras?  Le  querrás;  respetarás  sus  ca¬ 
nas? 

Mercedes.  ,  ,  í. 

Respetarlas!  Bendechdas,  llenarlas  de  be- 
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SOS  que  hagan  olvidar  sus  penas. Dónde 
está?  Llevadme. 

Antonio. 

Mercedes! 

Mercedes. 

Usted.  ¡Dios  eterno! 

Antonio. 

¡Hija  de  mi  alma! 

Mercedes. 

¡Padre  mió!  ¡Padre  de  mi  corazón,  (pausa.} 
Roberto. 

Gracifís  iidDios  que  ha  dicho  Vd.  al  fin  pa- 
'  dre  mió  como  él  manda. 

Mercedes. 

Sí,  gracias  á  Dios  que  ha  querido  que  al¬ 
gún  dia  pudiera  decir  padre  mió. 


